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CARMELO PRINCIOTTA

La scuola det viventa. 1 tragico in De Angelis e Anedda

L’intervento intende mostrare due declinazioni del tragico nella poesia italiana contemporanea, mettendo a confronto Per
quell’innato scatto di Milo De Angelis ¢ Contro Scauro di Antonella Anedda. St tratta di autori appartenenti al tempo
del dopo Satura, il libro in cut Montale dichiara Uimpossibilita della poesia tragica nel mondo delle comunicazioni di massa:
1 testi analizzati consentono quindi di esemplificare due disobbedienze al «mezzo parlare» ingiunto da Montale, dimostrando
come st possa scrivere poesia tragica nonostante Satura. In particolare, De Angelis mette a punto un paradigma del tragico
senza storia, volto a contugare la dimensione della cronaca con quella dell’eterno nella forma del tragico assoluto e contingente;
Anedda invece propone un paradigma del tragico con storia, in cui la coscienza di scrivere poesia dopo Auschwitz determina
una riconfigurazione della lirica come genere della responsabilita individuale, ovvero come _forma della poesia in pensiero.

I. Milo De Angelis, milanese classe 1951 nonché piu giovane poeta della cosiddetta generazione
del ‘68, e Antonella Anedda, nata a Roma nel 1955 ma di origini sardo-corse ed esordiente negli
anni Novanta, mostrano due diverse declinazioni del tragico nel tempo del dopo Satura: il tragico
senza storia e il tragico con storia.

«Bisogna rassegnarsi / a un mezzo parlare»! recita Iassioma di Salura con cui Montale
dichiara I'impossibilita non tanto della poesia quanto della poesia tragica nel mondo delle
comunicazioni di massa, facendo cosi collassare il montalismo generato da Le occasioni. Quando
si parla di un prima e di un dopo Montale ci si riferisce, infatti, a un prima e a un dopo Le
occasiont; ma nel Novecento esistono due dopo Montale: un dopo Le occasioni e un dopo Satura. 11
libro pubblicato nel 1939 aveva autorizzato una poesia tragica in grande stile, il libro pubblicato
nel 1971 ne aveva invece segnato la crisi, per via del passaggio «dal mottetto al motteggio»,?
secondo P'icastica definizione con cui Giovanni Raboni descrisse il passaggio dal vero all’altro
Montale. Il trapasso dal grande stile alla maniera satirica ¢ il corrispettivo formale del trapasso
epocale dal moderno al postmoderno, ovvero dalla guerra come garanzia del tragico all’assedio
delle cose come condizione della satura. Si passa, insomma, dalla bufera all’alluvione, per usare
due allegorie storiche dello stesso Montale: alla selezione emblematica della realta che, unita
all’altezza tonale, era stata il proprium del grande Montale subentra una saturazione compositiva
che implica lo snobistico abbassamento della voce tipico dell’'ultimo Montale. Satura avrebbe
potuto ipotecare non solo la poesia tragica del suo autore, ma la poesia tragica tutta. Scrivere
dopo Satura ha significato anche scrivere nonostante Safura: autori delle nuove generazioni
hanno dovuto fare a meno di Montale, allo stesso modo in cui autori delle generazioni
precedenti non avevano potuto evitare di farsene salare il sangue.

«Non si rassegna / a un mezzo parlare»? recita uno dei testi di Somiglianze, 1l libro con cui
Milo De Angelis esordisce nel 1976. 1l tragico poeta di Milano si trova pour cause nella necessita
di smentire, in via preliminare, I’assunto di Satura, diventando cosi il protagonista della
cosiddetta rinascita orfica degli anni Settanta, in area lombarda e non solo. Bisogna tenere
presente che De Angelis ha opposto in sede teorica la tragedia all’orfismo e una precisa idea di
milanesita ai presunti correttivi della lombardita.

Per quanto riguarda Popposizione tragedia wversus orfismo, basterebbe leggere Tragedia
novecentesca* e La chiarezza di ogni tragedia.® 11 primo scritto attenua il rapporto fra tragedia e
orfismo, il secondo giunge a escluderlo. A detta dell’autore, la tragedia, «che ovviamente non ha

I E. MONTALE, Incespicare, in 1D., L’opera in versi, a cura di G. Contini-R. Bettarini, Torino, Einaudi, 1980,
359.

2 G. RABONI, Lattesa di senso: Ungaretti, in ID., La poesia che si_fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano, a
cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, 38-51: 51.

3 M. DE ANGELIS, Una generosita, in ID., Poesie, Introduzione di E. Affinati, Milano, Mondadori, 2008, 12.

+ M. DE ANGELIS, Tragedia novecentesca, in ID., Poesia e destino, Bologna, Cappelli, 1982, 41-42.

5 M. DE ANGELIS, La chiarezza di ogni tragedia, in La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia italiana, a cura di
M.I. Gaeta-G. Sica, Venezia, Marsilio, 1995, 89-91.
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niente a che fare con il finale luttuoso»,® non prevede I'«elemento purgatoriale che emerge
continuamente negli orfismi».” A cio si aggiunga la seguente osservazione:

Ma inconciliabile con la tragedia appare ogni variante dello stoicismo, dalla caricatura
senechiana del fata nolentem trahunt, volentem ducunt (nella tragedia vige proprio il volentem
trahunt!) agli esistenzialismi piu infarciti di tratti stoici, che abbassando la tragedia a male di
vivere, sostengono i colpi dell’esistenza con il distintivo delle stimmate (o pit banalmente
delle ammaccature).?

In tal modo, la tragedia allenta «il suo rapporto con lorfismo, passato e presente».? 1l
secondo scritto, invece, sostiene 'incompatibilita fra tragedia e orfismo: «Nessun legame con il
mito salvifico della discesa agli inferi. Intendo dire che la nascita della tragedia — ossia della
nostra tradizione poetica — si compie in contrasto con 'orfismo».10 Poesia tragica significa per
De Angelis una lirica senza elegia, cio¢ «senza il tentativo di abbassare le potenze arcaiche e di
farne un risvolto del’umano».!! E probabile che 'autore conoscesse la proposta anti-elegiaca di
Mario Luzi, incentrata su Campana e su Rebora come modelli alternativi a Montale e, piu in
generale, alla «norma post-leopardiana»,'? e volesse declinarla, quanto a Campana, in senso
tragico anziché orfico. L’interpretazione orfica di CGampana fa leva sull’idea di metamorfosi,
quella tragica sull’idea di destino: ecco perché De Angelis, secondo cui il tragico consiste proprio
nel «dono di bloccare in destino la metamorfosi»,!? sostituisce implicitamente la prima con la
seconda, mantenendo tuttavia la prospettiva anti-elegiaca di Luzi.

Per quanto concerne 'opposizione milanesita versus lombardita, sarebbero sufficienti alcuni
passi delle interviste comprese in Collogui sulla poesia. Fin da Somighanze ¢ stata evocata, come
parziale correttivo di un orfismo che De Angelis ha sempre contestato,!? la linea lombarda di
anceschiana memoria,!’®> quell’“adorabile pregiudizio” che Luciano Erba ha ridotto
all'impotenza con la disarmante ironia di una sua poesia.!6 De Angelis, alla cui poetica tragica
I'ironia ¢ radicalmente estranea,!’ ha respinto recisamente la categoria introdotta da Luciano

6 DE ANGELIS, Tragedia novecentesca..., 41.

7 1vi, 42.

8 Ibidem. La frase senecana ¢ una citazione a memoria di «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt» in Ep.
ad Luc. 107, 11, traduzione latina di un verso del filosofo stoico Cleante.

9 1Ivi, 41-42.

10 DE ANGELIS, La chiarezza di ogni tragedia. .., 91.

'M. DE ANGELIS, Una lirica senza elegia, in ID., Poesia e destino..., 15.

12 M. Luzli, Campana, al di qua e al di la dell’elegia, in ID., Vicissitudine forma, Milano, Rizzoli, 1974, 157-163:
158. Si vedano anche M. LUZI, Leopardi nel secolo che gli succede, in ID., Vicissitudine forma..., 114-127, ¢ M.
Luzi, L’azione poetica di Rebora, in ID., Vicissitudine forma..., 144-163.

13 M. DE ANGELIS, Ancora su poesia ¢ teoria, in ID., Poesia ¢ destino..., 52-57: 55.

14 Cfr. P. CECCAGNOLI, Lo sguardo rimasto solo, in M. DE ANGELIS, Colloqui sulla poesia, a cura di I.
Vincentini, con un DVD video a cura di V. Nicodemo-S. Massari, Milano, La Vita Felice, 2008, 101-114:
110-111: «Ormai ho smesso di lottare contro le definizioni! Cerco solo di capire cosa puo avere spinto 1
critici a sentire “orfica” una poesia come quella di Somiglianze, cosi legata alla durezza metropolitana e
quindi gia a prima vista lontana dal puro canto di Orfeo. Forse perché hanno avvertito una possessione,
una forza oscura e minacciosa da cui ero condotto e a cui dovevo tutto. Forse la sensazione di una
permanenza, di una forza essenziale che si ripresenta nei secoli. O forse ¢ stato quell’intreccio di cui
parlavo tra la parola e un rischio mortale, quello sforzo pericoloso di riportarla a un’aurora».

15 Cfr. Linea lombarda. Sei poeti, a cura di L. Anceschi, Varese, Magenta, 1952.

16 Cfr. L. ERBA, Linea lombarda, in 1D., Poesie 1951-2001, a cura di S. Prandi, Milano, Mondadori, 2002,
270: «Adoro 1 pregiudizi, i luoghi comuni / mi piace pensare che in Olanda / ci siano sempre ragazze
con gli zoccoli / che a Napoli si suoni il mandolino / che tu mi aspetti un po’ in ansia / quando cambio
tra Lambrate e Garibaldi».

17 Cfr. M. TROVATELLIL, Parole esatte come 1 pesi di un ginnasta, in DE ANGELIS, Colloqui sulla poesia..., 145-148:
146: «Curiosita, umorismo, ironia: nulla di questo genere mi riguarda! La poesia mira al punto cruciale.
Non puo difendersi con questi filtri. Abbiamo poche parole dentro di noi, sempre quelle, da sempre, per
sempre. Dobbiamo dirle con fede, ripeterle finché non diventano un destino. Ne va della nostra salvezza.
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Anceschi e, implicitamente, anche la piu ragionevole nozione di lombardita formulata in seguito
da Raboni,!8 opponendo a entrambe una specifica e allo stesso tempo poliedrica idea di
milanesita:

Milano consente di non essere lombardi. Milano ¢ un luogo di rigore e sottrazione, affine
alla mia idea di poesia. E un luogo di minime confidenze e intimismi, e anche questo mi
piace. C’¢ poi a Milano una cultura delle periferie ignota a ogni altra citta italiana:
impensabile, Milano, ridotta al suo centro storico o anche ai suoi confini comunali.!?

De Angelis ha inteso fare della sua poesia «una citta come Milano. Non la Lombardia che ¢
nemica di Milano: la Lombardia ¢ lacustre, ¢ 1 laghi, ¢ un primo Sereni, ¢ un Erba».20 Pur
riconoscendo la molteplicita delle declinazioni poetiche consentite dalla citta,?! egli ha assunto
Milano come un potente paradigma di morte e di rinascita. Forse ¢ in questo senso ben preciso
che non si puod escludere una tensione orfica di fondo. La citta viene ricreata da De Angelis e
insieme ne modella la poesia, anche quando tace o non compare quella specie di toponomastica
animata con cul I’autore ha consacrato 1 suoi luoghi unici, conosciuti e restituiti attraverso la
lezione pavesiana del ritorno.?2 Milano, dunque, non ¢ soltanto uno spazio, un nome e un tema,
ma ¢ anche uno stile.

Il poeta delle somiglianze avrebbe piu tardi patrocinato ’esordio di Antonella Anedda,
riconoscendovi una voce altrimenti tragica, ma pur sempre alleata: Residenze invernali esce, infatti,
nel 1992 come volume inaugurale di una collana diretta per 'editore Crocetti dallo stesso De
Angelis, che nella rivista «Poesia» aveva precedentemente accompagnato una cospicua
anticipazione del libro, dal titolo provvisorio Voci per alleati.? La poesia deangelisiana si iscrive
nel tragico assoluto e contingente, giusta la particolare interpretazione dell’imperativo di
Rimbaud («Il faut étre absolument moderne»)2* proposta in Poesia ¢ destino: «si trattava di essere
moderni nell’assoluto ¢ di rimanere assoluti di fronte allimpatto con la contingenza».25 E una
forma di tragico senza storia, senza elegia e senza pieta. Un testo di Terra del viso, resoconto di un
viaggio compiuto col padre nei luoghi della campagna di Russia e libro in cui la memoria storica
del genitore-reduce si confronta e incrocia con la memoria sportiva e letteraria del figlio-poeta,
per cui la Russia ¢ il paese di Valery Brumel e di Marina Cvetaeva piuttosto che un drammatico
teatro di guerra, recita emblematicamente: «(toglietemi la storia, presto, / se no come
ricomincio?)».26 Questi due versi, anticipati in rivista gia negli anni Settanta,?’ erano stati
trasformati in un manifesto anti-storicista dai curatori de La parola innamorata,?® I’antologia che,

Non ho mai potuto divagare da questo centro, tanto meno in un accento ironico. Tutto ¢ serio, urgente,
pericoloso».

18 G. RABONI, 1/ secondo Novecento, in ID., La poesia che si fa..., 190-250: 200.

19 F. NAPOLI, Ho trovato la poesia di Milo, in DE ANGELIS, Colloqui sulla poesia..., 61-75: 64-65.

20 M. DE ANGELIS, Narrare Uinginocchiarst di fronte alle forze: poesia e legge, in Lezioni di poesia, a cura di A.
Francini-P.F. lacuzzi-M. Landi-F. Stella, Firenze, Le Lettere, 2000, 148-154: 149.

21 Cfr. F. NAPOLI, Ho trovato la poesia di Milo..., 73: «D’altronde Milano ha tante anime e tante gradazioni
dell’anima: c’¢ la Milano illuminista, quella della Linea lombarda, quella metafisica di Rebora, quella
onirica di Tessa, quella lancinante di Testori, quella fanciullesca di Loi».

22 Cfr. G. PAVESE, Del mito, del simbolo e d’altro, in ID., Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, 271-276 e C.
PAVESE, Stato di grazia, in ID., Saggi letterari..., 277-281. Per il magistero pavesiano si veda almeno S.
RAIMONDI, Domande a Milo De Angelis, in DE ANGELIS, Collogui sulla poesia. .., 191.

23 M. DE ANGELIS, Nota ad A. ANEDDA, Voci per alleati, «Poesia», 111 (1990), 30, 57.

24 A. RIMBAUD, Una stagione all’inferno, trad. it. di G. Ortesta, con uno scritto di M. Butor, Milano, SE,
2004, 82.

2> M. DE ANGELIS, Post-scriptum, in ID., Poesia ¢ destino. .., 148-150: 148.

26 M. DE ANGELIS, Brasadé, in 1ID., Poeste..., 125.

27 Cfr. M. DE ANGELIS, Esterno, «Paragone», XXVI (1975), 308, 92-93.

28 La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978, a cura di G. Pontiggia-E. Di Mauro, Milano, Feltrinelli,
1978. Per la cripto-citazione deangelisiana cfr. G. PONTIGGIA-E. DI MAURO, La statua vuota, in La parola
mnamorata..., 9-17: 15.
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insieme al libro d’esordio di De Angelis e alla rivista da lui ideata e per un certo tempo diretta,2’
fece parlare di riscoperta dell’orfismo proto-novecentesco.’® De Angelis ammette il pathos, ma
non la pietas, esclude ogni forma di sbavatura sentimentale per un rigore allucinato che tocca a
volte la violenza, come in questi terribili versi di Somiglianze:

Non arrivera alla guancia, interrotta

vicino, questa carezza desiderata, chiacchiera

che non ha verita: meglio

il gesto nazista che schiaccia la sua mente, la mia.3!

La poesia aneddiana si fonda invece sul sentimento storico del tragico, assumendo la Shoah
come presupposto implicito, Le origini del totalitarismo di Hannah Arendt come invisibile
fondamento teorico e La verita della poesia di Paul Celan come riposto breviario estetico. Al fine di
commutare la lirica da genere dell’effusione soggettiva in genere della responsabilita individuale,
Anedda adotta lo status del sopravvissuto e accetta di scrivere poesia dopo Auschwitz solo a patto
di farne uno spazio etico, in cui la pieta oggettuale trasforma le cose nel tracciato dei sommersi,
s incarica di proteggere la realta che il male intende negare e rifiuta la melodiosita che aveva
risuonato indisturbata accanto all’orrore. Dopo un libro della coscienza storica piu che della
storia, mai direttamente evocata, Anedda perviene al vero e proprio tragico con storia in Nott di
pace occidentale. In questo libro della tregua, scritto fra la prima guerra del Golfo e il conflitto
nell’ex Jugoslavia, compaiono dettagli dei bombardamenti e si fa posto all’anonimato delle
vittime e degli scampati, nell'intento di non arrotondarne a zero le cifre, ma di salvarne la
singolarita (anche grazie alle immagini trasmesse dai mezzi di comunicazione di massa). Anedda
accompagna 'irruzione della storia con la tragica ironia che contrassegna finanche il titolo del
libro, con una meditazione metalinguistica sull’etica della scrittura e con una prospettiva che,
distinta dalla poesia pensante e dal pensiero poetante, puo essere definita poesia in pensiero, per
la sua connotazione essenzialmente morale. La poesia di giustificazione compresa in Nott: di pace
occidentale recita infatti:

Se ho scritto ¢ per pensiero

perché ero in pensiero per la vita [...].
Scrivevo per la pieta del buio

per ogni creatura che indietreggia [...].32

La coscienza storica che quest’autrice ha serbato anche nei libri successivi le ha consentito di
mettere a punto un paradigma del tragico diverso da quello proposto da De Angelis, orientato
invece all’interconnessione a-storica dell’assoluto con il contingente: nessuna filiazione, dunque,
ma un patrocinio iniziale poi divenuto sodalizio a distanza.

Il tragico senza storia di De Angelis e il tragico con storia di Anedda possono essere
commisurati comparando due testi esemplari: Per quell’innato scatto, una poesia di Biografia

sommaria, libro pubblicato da De Angelis nel 1999, e Contro Scauro, una poesia di Dal balcone del
corpo, libro pubblicato da Anedda nel 2007.

2. Per quell’innato scatto ¢ un buon esempio del tragico assoluto e contingente, ovvero del
paradigma piu nettamente deangelisiano. Ecco il testo:

29 Si tratta della rivista «Niebo», pubblicata fra il 1977 e il 1980, con numeri prevalentemente monografici
dedicati a Holderlin, Lucrezio, Bonnefoy, Ion Barbu, Trakl, Boleslaw Lesmian e, in piu di un’occasione,
alla fiaba.

30 Cfr. G. RABONTI, 1l vero Montale, ¢ altro, in ID., La poesia che si fa..., 52-69: 53.

31 M. DE ANGELIS, Ora, in ID., Poeste. .., 54.

32 A. ANEDDA, Se ho scritto é per pensiero, in EAD., Notti di pace occidentale, Roma, Donzelli, 1999, 31.
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Nel superotto girato al ginnasio

¢ gia lei: la ragazza guerriera

sempre all’attacco.

Faceva segnali di fumo, fuochi di bivacco,
gettava in pattumiera 1 profumi ottocenteschi.
Ragazza dei baratri e dei bar, dei giochi

di destrezza, dei campionati studenteschi
vinti in scioltezza: nove secondi

con sei metri di distacco.

E io, in classe, quando mi accorsi che volava
(“Nove netti sugli ottanta,

a quindici anni, ragazzi!”)

I’ho chiamata subito Atalanta.

Stefania Annovazzi

si chiamava veramente

piu spesso Stefanella.

Ma per tutti noi era quella

divina falcata adolescente.33

Per quell’innato scatto ¢ uno dei cosiddetti capitoli del romanzo compresi in Biografia sommaria. 11
quinto libro di poesia di De Angelis avrebbe dovuto essere un romanzo e intitolarsi Milano.3* Di
quel volume in prosa, ideato e mai compiuto, non resta che «qualche assolo ridotto alla sua
forza lirica»,® poi ospitato nella sezione di Biografia sommaria denominata appunto Capitoli del
romanzo. Per quell’innato scatto ¢ anche un testo sportivo: uno dei primi saggi di De Angelis ¢
intitolato Poesia ¢ gesto atletico’S e non per niente Eraldo Affinati, cui si deve 'unica monografia
sullo scrittore milanese, ha definito De Angelis il poeta delle scolare campionesse.’’ Per
quell’innato scatto forma con un altro componimento della sezione, Donatella, una specie di dittico a
distanza dedicato alla disciplina della velocita breve. Del resto, una riproduzione dell’autografo3s
mostra che la protagonista di Per quell’innato scatto, Stefania Annovazzi, si ¢ sostituita a Donata
De Giovanni, la Donatella dell’omonima poesia, solo in un secondo momento.?® Biografia
sommaria puo essere letto come una riscrittura dell’adolescenza, che per De Angelis ¢ una
categoria non soltanto biologica e biografica, ma anche spirituale.?® Se ’adolescenza ¢ un’eta
tragica, in cui vige il disprezzo del rimedio*! e rifulge la luce dello splendore agonistico, la vera
tragedia consiste nell’obbligo di oltrepassarla, di giungere a una maturita cui si ¢ indisposti o da
cui st ¢ esclusi. Non ¢ un caso che molti protagonisti della sezione abbiano avuto una fine
violenta, come la poetessa suicida di Cartina muta, il tuffatore incidentato di Idroscalo o la
prodigiosa velocista di Donatella, che, dopo essersi impiegata all’Oviesse, non ¢ sopravvissuta alla

33 M. DE ANGELIS, Per quell’innato scatto, in ID., Poeste. .., 228.

34 Cfr. O. ROTA, Una “Milano™ in prosa, «La Stampa-Milano», 17 agosto 1994.

35 E. REGA, Intervista a Milo De Angelis, in DE ANGELIS, Colloqui sulla poesia..., 99. Un altro titolo pensato per
il romanzo era Cartina muta, poi adottato per una delle pit note e piu belle poesie di Biografia sommaria.

36 Cfr. M. DE ANGELIS, Poesia e gesto atletico, in ID., Poesia ¢ destino..., 43-51.

37 Cfr. E. AFFINATI, Milo De Angelis, il poeta delle scolare campionesse, in Poeti della malinconia, a cura di B.
Frabotta, Introduzione di A. Anedda, Roma, Donzelli, 2001, 285-287.

38 M. DE ANGELIS, Per quell’innato scatto, in Con gioia ¢ con tormento. Poesie autografe di autort italiani contemporanet,
a cura di I'. Grimaldi, Premessa di S. Verdino, Rimini, Raffaelli, 2003, 93. Il titolo provvisorio era Velocita
breve, cassato nell’autografo e sostituito con quello definitivo.

39 A1 vv. 14-16, anziché «Stefania Annovazzi / si chiamava veramente / piu spesso Stefanella»,
l’autografo mostra una precedente redazione, cassata e corretta, che recitava «Donata De Giovanni / si
chiamava veramente / piu spesso Donatellax»: cfr. ibidem.

40 Cfr. M. DE ANGELIS, Adolescenza e bande, in 1D., Poesia e destino..., 61.

41 Cfr. DE ANGELIS, Tragedia novecentesca. .., 41: «Nei pochi poeti tragici del Novecento europeo, appare
puntualmente I'identita tra la tragedia e il disprezzo di un rimedio». Si veda anche DE ANGELIS, Ancora su
poesia e teoria. .., 56: «Eschilo definisce il tragico da una parte come la decisione di non essere indulgenti e
dall’altra come il “disprezzo di un rimedio”».
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perdita del posto di lavoro. C’¢ la tragedia della mente e quella del corpo e, se ogni corpo ¢
votato a un destino tragico, questo tuttavia si manifesta piu duramente nel corpo atletico. Forse
nessun poeta italiano del Novecento ha saputo descrivere meglio di De Angelis la tragedia dello
sport. Giacomo Debenedetti sosteneva che ogni vero romanzo contenesse una nekya e cosi ¢ in
Capitoli del romanzo: la summa biografica del libro ¢ affidata a una specie di nekya metropolitana
senza catabasi in cul tornano gli eroi dell’adolescenza. Molti di loro sono entrati nella morte
piuttosto che nell’adultita. Per quell’innato scatto consente al poeta di riportare in vita una
compagna del ginnasio, ma la contingenza del ricordo suggerito da una ripresa amatoriale
(dunque da un mezzo di comunicazione di massa) ¢ immediatamente trasferita nell’assoluto
dell’episodio epico attraverso la figura di Atalanta. De Angelis giunge cosl alla celebrazione del
femminile guerriero, che ai tempi di Somiglianze si era condensato nell’archetipo dell’amazzone.*?
Il testo ¢ preparato da un trittico di traduzioni latine®3 relativo all’Elena di Properzio, alla
Camilla di Virgilio e, appunto, all’Atalanta di Ovidio ed ¢ spiegato dal poeta stesso nei termini
seguenti:

In ogni mio libro ci sono queste figure di donne in corsa, spesso adolescenti, figlie di
Atalanta, colte al volo, nella bellezza del gesto. [...] Mi succedeva di vedere, quando facevo
atletica, queste ragazze spartane, che si davano completamente al gesto atletico ed
esistevano solo li, nella luce del loro salto o della loro falcata. Per il resto erano ragazze
qualsiasi, creature di tutti 1 giorni. Ma in quegli ottanta metri, in quei dieci secondi, erano
divine.*

La svolta narrativa di Biografia sommaria fa si che 1l racconto venga sostenuto dalla rima, anche
qui molto frequente: secondo le parole dell’autore, «¢ una specie di scorta, che mi aiuta a dare
perimetro, a formare un recinto per le parole che potrebbero fuggire a ruota libera».* La
doppia temporalita del tragico deangelisiano ¢ resa mediante 1’evocazione anagrafica della
velocista (chiamata per nome e cognome) e la sovrapposizione del suo modello mitologico,
finché di lei non resti altro che «quella / divina falcata adolescente». Questa doppia temporalita
trova un corrispettivo formale anche nel modulo piu tipico dell’autore: I'endiadi in forma
dittologia contrastiva, come «ragazza dei baratri e dei bar», dove per associazione
paronomastica vengono accostati il precipizio e il ritrovo, un luogo dell’assoluto e un luogo della
contingenza. Non mancano riscontri similari, come il «minuetto di macerie e di boutiques»*6 del
testo immediatamente successivo, costruito in modo del tutto analogo. Il caso piu caratteristico
di questa giustapposizione di opposti ¢ pero costituito dall’«ora quotidiana / e plenaria»?’ di
un’altra poesia del libro, in cui si riverberano altri due versi precedenti: «accordiamo le lancette
del cronometro / a quelle del cielo».*® Questa congiunzione contrastiva echeggera anche in
Tema dell’addio: «accordi / le lancette del polso a quelle celesti».*? Ritengo che il modello occulto

42 Cfr. M. DE ANGELIS, Amazzoni, in ID., Poesia e destino..., 72-81.

3 Tre guerriere nella poesia latina, a cura di M. De Angelis, «Poesia», VI (1993), 67, 65-69. L’accostamento di
Properzio, Ovidio e Virgilio forse comporta, almeno per il secondo, una parziale rettifica del giudizio
espresso in DE ANGELIS, Poesia ¢ gesto atletico..., 47-48: «Gia il passaggio da Omero al peana e all’epinicio
(Simonide, Bacchilide, Pindaro ecc.) segna un annebbiamento della purezza epica con cui veniva cantato
il gesto atletico. [...] Stranamente — a parte la scultura periclea — qualcosa di vicino all’/liade VI, VII, XVIII,
XXI e XXII si trova in uno scrittore romano, forse ’'unico che abbia amato 'atletica: Virgilio (nel quinto
dell’Eneide ma anche in Camilla). Per quanto riguarda Ovidio e Properzio, il loro interesse sembra
rispettivamente preziosistico-erotico (forse con I'esclusione del combattimento tra Ercole e I’Acheloo) e
occasionale, sia pure con intensita, nei versi su Sparta».

4+ L. SORRENTINO, Milo De Angelis: imperativo categorico e Uinfinito presente, in DE ANGELIS, Colloqui sulla
poesia..., 155-166: 164.

4 A. NOVE, Continuo a credere nell’ispirazione, in DE ANGELIS, Collogui sulla poesia..., 149-154: 152.

46 M. DE ANGELIS, L’unica data, in ID., Poeste..., 228-229: 229.

471ID., Costruzione con 1_fiammyfert, in ID., Poese..., 234-237: 236.

48 ID., Preparazione invernale, in 1D., Poesie..., 216.

¥ ID., C1 viene restituita una corsa a Villa Scheibler, in ID., Poeste. .., 254.
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degli accoppiamenti temporali di De Angelis sia Luzi, che in Presso i/ Bisenzio aveva usato un
analogo procedimento: «accordi le sfere d’orologio della mente / al moto dei pianeti».’0 E
tuttavia, non va dimenticato lo spessore teorico con cui De Angelis ha sviluppato quella
suggestione:

L’opera poetica ¢ [...] storica in due sensi tra di loro contrastanti: primo perché appartiene
a un anno del calendario e della lingua in mutamento; secondo perché mirando a
trascendere la cronaca, per esistere deve incarnarsi nel battito pulsante di quest’ultima.
L’opera spinge cosl a un paradosso che d’altra parte ne costituisce ’essenza: trasformare il
tempo cronologico in tempo esemplare per pol riportarne i singoli esempi in un tempo
definito dagli orologi.!

L’autore perviene cosl al riconoscimento di una paradossale storicita dell’opera poetica, in
linea con la sua peculiare interpretazione dell'imperativo di Rimbaud e, come notato da
Giovanna Sicari, in perfetta antitesi con lo storicismo.52 Alla poetessa sposata da De Angelis
sono peraltro dedicati i versi di Tema dell’addio in cui il corrispettivo formale del tragico assoluto e
contingente tocca la sua apoteosi coniugale: «Siamo not il luogo della cronaca / e il luogo del
fiore senza eta».5

3. Contro Scauro ¢ un buon esempio del tragico storico, ovvero del paradigma piu tipicamente
aneddiano. Ecco la versione in lmba, intitolata Contra Scaurum:

No ischio iscrivere de Roma.

Meda belluria, dechidu, mutas ’e linu.

Forzis goi — sunt binti seculos — pessaint cuddos sardos
bennitos a dimandare zusstissia contra Scauro.

“Zente chene ide...terra ue peri su mele est ’ele”

Goi narriat Cicero in faeddu suo. Ora, in mesu petras
bortat suo lumene, lestru, minutu. Ma sicutera
morint sos distimonzos, s’ape tribulat.

Reghet su mele: limba ’e lidone, gardu et sale.>*

Ed ecco la versione in italiano:

Non so scrivere di Roma.

Troppa bellezza, eleganza, tuniche di lino.

Forse cosi — venti secoli fa — pensarono quei sardi
venuti a chiedere giustizia contro Scauro.

“Gente priva di fede... terra dove perfino il miele ¢ fiele”

Cosi diceva Cicerone nella sua orazione. Ora il suo nome
gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora
muoiono 1 testimoni, I’ape si affatica.

Resiste 1l miele: lingua di cardo, corbezzolo, sale.?

50 M. Luzl, Presso il Bisenzio, in ID., Lopera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino,
Milano, Mondadori, 2001, 318.

51 DE ANGELIS, La chiarezza di ogni tragedia. .., 90.

52 Cfr. G. SICARI, Prendere la parola: il peso di una vocazione, in EAD., La legge ¢ Uestasi, Porretta Terme, 1
Quaderni del Battello Ebbro, 1999, 43-47: 44-45. 1l passo in questione riprende quasi alla lettera il testo
di Angelis appena citato.

53 M. DE ANGELIS, Quell’ignoto che in pieno giorno, in ID., Poesie..., 256.

5+ A. ANEDDA, Contra Scaurum, in EAD., Dal balcone del corpo, Milano, Mondadori, 2007, 88.
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Contro Scauro fa parte della sezione Limba di Dal balcone del corpo, che ospita testi in sardo a
fronte di auto-traduzioni in italiano, secondo una parita tipografica che invece ¢ piuttosto rara
nella poesia in dialetto. Oltre alla poesia in oggetto e¢ a quella eponima, sono presenti otto
Attittos, lamenti funebri,56 in cui la lingua della balia diventa una lingua di lutto e da la possibilita
di esprimere un dolore altrimenti indicibile. I testi sono accompagnati da una nota linguistica
dell’autrice:

Questa limba, come viene giustamente chiamato un linguaggio che non ¢ un dialetto, ¢
affiorata in un momento in cui il dolore mi sembrava indicibile. Non si tratta di un
logudorese “puro” ma attraversato da memorie diverse: campidanesi e corse, catalane e
galluresi. Molte poesie sono nate in italiano e poi trasportate in sardo. Mi sono accorta
passando e traducendo da una lingua all’altra quanto 'una ammaestrasse l’altra e viceversa,
per sottrazione.3’

La genesi delle poesie viene, infatti, ricondotta a un’origine traumatica, in particolare a una
convalescenza post-operatoria e alla morte ravvicinata di due persone care:

Ho cominciato a scrivere in fmba (in lingua, come giustamente viene chiamato il sardo e in
particolare i “logudorese” considerato il linguaggio letterario per eccellenza) dopo
un’operazione: due testi, isolati, improvvisi. Forse l’anestesia ha scosso qualcosa di
sedimentato, ma il movimento era quello di una discesa in quella lingua non bassa ma
profonda di cui parla Luigi Meneghello in I/ Tremaio. I suoni erano aspri, fitti di consonanti
e poveri di aggettivi. Mi sono accorta che li avevo sempre cercati anche in italiano.8

Nella serie degli Attittos Anedda supera uno sconvolgimento psichico che avrebbe potuto
comportare anche la perdita dell’identita ritmica e stilistica attraverso la riattivazione della lirica
per interposta maschera rituale:

Tempo fa ho perso a distanza ravvicinata due persone a me molto care. Mi sembrava di
non avere piu voce: muda. Poi, come seguendo un mormorio a bocca chiusa ho scritto otto
poesie sulla memoria degli Atfittos. Nel ritmo di quei singhiozzi che attraversavano i secoli,
nelle figure della madre, della sposa, della figlia e della sorella che piangono il morto, ho
ritrovato la scrittura.”

Fin dal tempo dell’esordio, ad Anedda ¢ stato riconosciuto il merito di appartenere a una
tradizione piu europea che italiana, ma ¢ stata anche rivolta ’accusa di utilizzare una lingua da
traduzione, in cui il potenziale espressivo dell'italiano letterario viene in certo modo
neutralizzato. La lingua poetica di Anedda si ¢ formata su autori letti piu che altro in traduzione
ed ¢ per questo dotata di una sua spiccata traducibilita: il fenomeno varrebbe dunque sia in
entrata che in uscita. Sulla romanita nativa e residenziale dell’autrice ha sempre prevalso,

55 A. ANEDDA, Contro Scauro, in EAD., Dal balcone del corpo..., 89.

56 A. ANEDDA, Note, in EAD., Dal balcone del corpo..., 101-102: 101: «In logudorese attittos sono 1 lamenti
funebri. Forse dal latino adtitiare: attizzare (spesso la vendetta dei parenti in caso di morte violenta), forse
da attitu, termine onomatopeico (imitazione del singhiozzo). S’attitadora ¢ colei che piange il morto».

57 Ivi, 101-102.

58 A. ANEDDA, Limba. Una nota sull’autotraduzione, in La soglia sull’altro. I nuovi compiti del traduttore, Bologna,
La Bottega dell’Elefante, 2007, 134-138: 134. Cfr. L. MENEGHELLO, «Vorre: far splendere quella sgrammaticata
grammatica», in ID., Il tremaio. Note sull’interazione tra lingua e dialetto nelle scritture letterarie, con interventi di C.
Segre-E. Pellegrini-G. Lepschy, Bergamo, Lubrina, 1986, 11-42: 40-41: «Per me il dialetto non ¢ una
lingua bassa (come qualche volta st sottintende quando si dice che non se ne ha nostalgia), ma una lingua
profonda, non perché abbia caratteristiche speciali in quanto sistema linguistico, ma perché ¢ stata la lingue
delle prime, piu vivide fasi della mia vita».

59 ANEDDA, Limba. Una nota sull’autotraduzione..., 137.
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inoltre, un’insularita d’origini famigliari e d’elezione, per la quale Anedda ha recentemente
usato il termine isolatria®® e dalla quale ha tratto un importante rovesciamento di prospettiva:

Il mio italiano ¢ comunque di traduzione. E una cosa che rivendico contro chi I’ha usata
contro di me, come un insulto perché la poesia ¢ sempre traduzione. Le lingue ascoltate
durante l'infanzia erano la “limba” logudorese, cio¢ il sardo del Logudoro, considerato il
piu “puro”, il catalano di Alghero, e poi il francese della Corsica intrecciato al dialetto di La
Maddalena, un’isola nell’isola fra la Sardegna e Bonifacio. Potrei dire che scrivo in una
lingua estranea che perdo e ritrovo ogni volta. In un certo senso sono fuori da qualsiasi
tradizione; questo se mi ha creato problemi, col tempo mi ha reso libera.6!

Contra Scaurum, come recita il titolo della versione in limba, e il testo eponimo della sezione
compaiono per la prima volta nel 2005, in un numero di «Modern Poetry in Translation», senza
auto-traduzione in italiano, ma con la traduzione in inglese e un’introduzione di Jamie
McKendrick.62 Entrambe sono poi accolte, insieme a uno degli A¢tittos (Pottavo, con il titolo
Canzona), nel numero di una rivista in cui 'autrice afferma che Limba ¢ nata in italiano ed ¢ stata
poi tradotta in sardo, mentre «le altre due sono nate direttamente in sardo ma la successiva
traduzione in italiano le ha di volta in volta modificate soprattutto nel senso della sottrazione,
del togliere piuttosto che dell’aggiungere».63 L’mcipit di Contra Scaurum, che inizialmente recitava
«No ischio iscrivere de Roma in battor dies»6* («Non so scrivere di Roma in quattro giorni»),%
viene spiegato da una nota: «Nel dicembre 2004 Marco Lodoli mi aveva chiesto una poesia su
Roma, ma i tempi erano, per me, troppo brevi. Un mese dopo ¢ nata questa poesia che gli ¢ in
qualche modo debitrice».56 Contro Scauro ¢ dunque una mancata poesia su commissione, in cui il
rifiuto d’occasione, dettato da motivazioni contingenti viene trasferito su ben altro piano da
motivazioni etiche, catalizzando cosi le ragioni del difficile rapporto intrattenuto dall’autrice con
la citta in cui vive e che le ha pur dato 1 natali. Roma ¢ per Anedda sinonimo di Impero, dunque
di sopraffazione, oltre che termine di confronto di una faticosa identita, se non altro letteraria.
Un’ulteriore nota dell’autrice spiega il riferimento storico del testo:

Nel 54 a. C. Scauro, proconsole in Sardegna, venne accusato di concussione e di aver
spinto una donna al suicidio dopo averla violentata. I sardi vennero a testimoniare fino a
Roma ma Scauro aveva come avvocato Cicerone, che scherni quegli uomini rozzi, coperti

60 Cfr. A. ANEDDA, Isolatria. Viaggio nell’arcipelago della Maddalena, Roma-Bari, Laterza, 2013.

61 4 colloquio con Antonella Anedda, a cura di F. Sepe, «ltalienisch», XXV (2003), 49, 94-100: 96. Si veda
anche A. ANEDDA, Una musica dwersa, in Ritmologia. 1l ritmo del linguaggio. Poesia ¢ traduzione, a cura di T.
Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2002, 325-332: 329: «Mi sono chiesta [...] quanto abbia contato nella
mia idea di ritmo la sfida di fare poesia con una lingua che traduce da una vera e propria lingua, cio¢ da
quella “limba” ascoltata nell’infanzia, ritmata sulle Aninnias (ninnananne) ma anche sugli Attitos, cio¢ sui
lamenti funebri delle donne per colui che ¢ stato attittau (allattato), o sui Gosos, 1 canti religiosi. Mi sono
chiesta quanto la memoria di un ritmo cosi arcaico, ancora cosi legato alla ritualita, alla danza, a un canto
che ancora oggi si accompagna al battito dei piedi per controllare la giustezza di sas Cambas, cioe dei versi,
abbia impressionato non solo un modo di scrivere, ma anche un modo di leggere». Simili dichiarazioni
anche in A. ANEDDA, Otto domande sulla poesia, «Studi duemilleschi», 11 (2002), 2, 17-18: 17: «Il mio italiano
¢ “gia” una lingua straniera perché le mie origini sono sardo-corse: sono isole, da generazioni. E un
italiano letto e ascoltato al suono di un’altra lingua, piu profonda e antica, piu selvaggia». L’oscillazione
grafica fra attittos e attitos compare anche in altri luoghi citati.

62 A. ANEDDA, Five poems, translated, with an introduction, by J. McKendrick, «Modern Poetry in
Translation», III (2005), 4, 92-99: 94-96. In questa sede Contra Scaurum presenta il titolo Contra Scauro.

63 ANEDDA, Tra i linguaggi, «La figura nel tappeto», 1(2006), 1, 139-141: 139.

64+ A ANEDDA, Contra Scauro, in EAD., Five poems..., 94. Si veda anche A. ANEDDA, Contra Scaurum, in EAD.,

Tra i lnguagg:..., 140. In questa sede il titolo assume la sua versione definitiva ed ¢ accompagnato
dall’auto-traduzione in italiano.
65 Ihidem.

66 Thidem. La serie completa degli A#tittos ¢ anticipata nella lettera aperta portatile (a)periodica di Massimo
Sannelli e Marco Giovenale nel novembre del 2006: cfr. A. ANEDDA, Attitos, «Binax», IV (2006), 64, 1-2.
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di pelli, smarriti tra le colonne del raffinato tribunale. Benché colpevole, Scauro venne
assolto.57

Anedda ¢ rivolta alla protezione della realta: «la realta non ¢ tenace, ha bisogno della nostra
protezione»%8 si leggeva nella piccola poetica a posteriori di Residenze invernali. Quella frase, solo
piu tardi attribuita a Le origini del totalitarismo, reggeva un libro in cui la storia non veniva mai
evocata, condensandosi soltanto nella pieta oggettuale: la memoria dello sterminio si
rapprendeva in emblemi funebri e in recipienti mortuari, come nella poesia di Celan. Qui la
storia viene chiamata in causa attraverso 1 nomi di Scauro e di Cicerone, che aveva difeso il
proconsole con la Pro Scauro: 'orazione ¢ ribaltata fin dal titolo in Contra Scaurum o Contro Scauro
ed esplicitamente contraddetta dopo la citazione non fedele ma leale del verso-strofe centrale.9
Questo testo ¢ una riparazione storica dell’ingiustizia patita dai Sardi, testimoni screditati con
argomenti razzisti dall’eloquente avvocato, ma diventa una poesia di preoccupazione
testimoniale (come rivela il penultimo verso) e un componimento contro ogni forma di razzismo,
senza voler essere percio un testo impegnato. Anedda rifiuta la romanita stilistica di Cicerone,
non solo perché si mette dalla parte dei Sardi e ne assume lo sguardo non privo di ironia (come
dimostra il secondo verso), ma perché rifiuta la bellezza e leleganza di una scrittura
compromessa con l'inganno. L’autrice opta per una parola disadorna, come nel dialetto di
Franco Scataglini’® o, se si vuole, come nella voce del Signor Antonio descritta da Grazia
Deledda in Cosima.”! Allo stesso modo, nei libri precedenti Anedda aveva provveduto alla
sostituzione delle rime e dei metri con «il ritmo di un pensiero»,’? rinunciando alla melodiosita
per una musicalita allarmata, secondo il modo di scrivere dopo Auschwitz suggeritole da Celan
in La verita della poesia, primo e indimenticato breviario estetico dell’autrice:

Ancora un appunto di Celan: “Nessuna poesia dopo Auschwitz (Adorno). Ma qui cosa
s’intende per “poesia”? La boria ci cio che si sottintende ipoteticamente — speculativamente
raccontare o considerare Auschwitz dalla prospettiva degli usignoli o dei tordi”. La sola
poesia che non ¢ possibile dopo Auschwitz ¢ quella della sola bellezza, della sola armonia,
“del bel suono capace”, scrivera ancora Celan, “di risuonare piut o meno indisturbato
accanto all’orrore”.’3

Come quella di De Angelis, la poesia di Anedda ¢ senza elegia; ma, proprio perché originata
dalla coscienza storica del tragico anziché dall’«impatto tra telos e contingenza»,’* non esclude
I'ironia e la pieta. L'uno ¢ un poeta del destino, I’altra della responsabilita.

67 ANEDDA, Note. .., 102.

68 A. ANEDDA, Recintr, «Poesia», VII (1994), 75, 63. La frase, insieme a parte dello scritto, viene ripresa in
A. ANEDDA, Un’epigrafe, in EAD., Cosa sono gli anni. Saggr e racconti, Roma, Fazi, 1997, 90-94: 94. La
citazione viene attribuita ad Hannah Arendt in A. ANEDDA, Icone. Insegnare la bruttezza, in EAD., La vita dei
dettagli. Scomporre quadri, immaginare mondi, Roma, Donzelli, 2009, 93-99: 99, con generico riferimento a H.
ARENDT, Le origini del totalitarismo, Introduzione di A. Martinelli, con un saggio di S. Forti, trad. it. di A.
Guadagnin, Torino, Einaudi, 2004.

69 Cfr. Scaur., 38 e 45.

70 Cfr. A. ANEDDA, La lingua disadorna, Brescia, L’Obliquo, 2001.

7l Cfr. G. DELEDDA, Cosima, con un’introduzione all’opera e una bibliografia critica a cura di V.
Spinazzola, Note di A. Baldini, Milano, Mondadori, 2002, 44-45.

72 A. ANEDDA, In qualche luogo in Russia esiste la mia anima, in EAD., Notti di pace occidentale. .., 34.

73 A. ANEDDA, Tenebre, in EAD., La luce delle cose. Immagini e parole nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000, 46-56:
53-54, con riferimento a un appunto di Celan riportato in C. MIGLIO, Celan ¢ Valéry. Poesia, traduzione di una
distanza, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, 24 e a P. CELAN, Risposta a un questionario della libreria
Flinker. Parigi (1958), in ID., La verita della poesia. Il meridiano e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Torino,
Einaudi, 1993, 37-38: 38. In quelle pagine Celan notava una maggiore sobrieta nella lirica tedesca
successiva ad Auschwitz, quasi che essa diffidasse del bello, nel tentativo di essere vera, donde un
ingrigimento del linguaggio, la ricerca di una musicalita non melodiosa e I’esigenza di precisione nella
conquista della realta.

7* DE ANGELIS, Tragedia novecentesca. .., 41-42.
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